из письма к Д. Б.
Июнь раскрывается розой
сорта “софи лорен”.
Листья платанов размером
с ладони неандертальца.
Если не шью,
то живу, в основном, на балконе.
Выбравшись за химеры стен,
мысли о бренном
застревают в потустороннем.
Рисую по ткани мелом.
Пью много кофе, курю
так, что желтеют пальцы.
Ночью читаю любимую прозу
одноглазому фонарю.
Река обмелела.
Гостиницы ждут постояльцев.
Эти длинные дни раскалёнными львами
распластаны на земле.
Золотое из буквы “е” перекатывается на “о”
и обратно ко мне.
Горячие камни разомлели и дремлют
во множественном числе.
То, что сбивается в строчки
цвета тёплого янтаря
заворачивается в пёстрые ткани
и отправляется за моря.
Где потом
незаметно лежит в потайном уголочке,
оговорённом заранее.
В общем, та же игра в пятнашки
но с помощью старого букваря.
Фреди Крюгер, в ночной рубашке
с идиотскими кружевами,
отрывает листочки календаря.
Титры ползут по тонкой проволочке горизонта... …
Отплясав с королевскими кобрами,
флейта уносит пустую шляпу:
«Люди сегодня хотят платить
только за ледяную воду».
За флейтой ухожу я,
под красным китайским зонтом.
Накрывая картины тряпкой,
собирается старый маршан*.
Трудно дышать.
Дети ещё нарядны, женщины чопорны.
Но я знаю, что скоро душа сломает мне ребра.
И вырвется на свободу.
Измаил, 1999 г.
____________
* Маршан – продавец картин (франц.)