Серая мостовая. В замёрзшем окне трамвая, прохожий, как красный остров, перемещает остов, на общем лице, постном. Природа на грани сплина. Ничто не избегнет тлена. Ничто не оставит следа: ни день, ни года. Но стоит большого труда иллюзия постоянства. Питер, 1988 г. Lidiya Litvinovalidiyalitvinova.online
Category: Поэзия
Цветные картинки
Июнь раскрывается розой сорта “софи лорен”. Листья платанов размером с ладони неандертальца. Если не шью, то живу, в основном, на балконе. Выбравшись за химеры стен, мысли о бренном застревают в потустороннем. Рисую по ткани мелом. Пью много кофе, курю так, что желтеют пальцы. Ночью читаю любимую прозу одноглазому фонарю. Река обмелела. Гостиницы ждут постояльцев. Эти […]
К Эзопу
Мне больше нет пространства, чтоб продлиться, в звериный рай и лиственный покой. Где ветви Иовой приснится лишь сходство смутное с тоской, очеловечившей мою природу и оскопившей мой язык. Когда больной и изумленный он к жизни так и не привык. Язык… Скупец, одной любовью одержимый и безразличный. Даром простым, смертельным. Глупец, нескромно объявивший глину паросским мрамором. […]
Тридцатилетие (к юбилею N)
Тридцатилетие (из опыта очевидцев), это не возраст. Это способность отлиться в некую форму, когда только пульс выверяет года. Свойство некоего монумента себя (как вполне состоятельной глыбы) выстоять в суматохе. Собрать все эти обломки метеоритов, фрагменты звёзд, комет пылевые крохи, в «тромбоны из меч-рыбы»*, морщины лба, приметы конца одуревшей эпохи. И ничто так не удаётся вполне, […]
Портрет официантки. Этюд. (от Лилианы Кавани, “Кожа”, 1981 г.)
Дождливый день. Кафе, кофейный дух на нёбе. Капли на стёклах плавятся в ручьи. На стойке позабытые перчатки клешнею краба и табличка “Чьи?”. Попарно каблуки. А после слепо, по льду паркета, поочередно, чечёткой стэпа… И я, как рыба, куда поглубже, иду ко дну. Произношу отчетливо и странно громко: “Еще одну!”. Несчастный гривенник, касающийся пола шаром преображается […]
Расставание
Осенними полуживыми днями душа разорена, благословенна, одинока. В каналах тает тонкий лёд. Горячими разбитыми ступнями, угаданный иглой мгновенного, босой философ по реке идёт. Чернеют лунки за его спиной, их много. Но путь его спокоен, ломок лёд, дыра – дорога. Я думаю, невидимый до срока, он осторожно избирает роли, так сам не склонен предвещать беду: проводника […]
Скоморохи
Кто-то выглянул в окошко – пролилися щи из ложки. Собирали эти крохи, эти вздохи, – скоморохи. Птица по небу летела, унося из виду тело. Так летела, как хотела, оглянуться не успела. Лошадь по полю скакала, ветра много – толку мало. Сердце по полу стучало, звона много – страху мало. Где доспехи, конь, забрало? Смеху много […]
Утро бессонницы
Сердцу светло, спокойно. Январской пыли прозрачной слепящая белизна. Прилипшие к веткам хвойным комки. Кривизна пространства компенсируется гладью льда. Тихо. И, понемногу, жизнь кристаллизуется как вода. Легко пульсирует небосвод в синем снегу. Помутневший бессонницей рот отвергает скупое ухо. Нежно, светло и глухо бьётся сердце белого сада. В улье из снежных сот мне ничего не надо. И, […]
Рассвет (из египетского цикла)
Есть в ожидании солнечного бога восторг и каторга чарующего время монолога. Так медленно вращение светил, что можно повторить рукой движение огромной лопасти. Крыла, застывшего над пропастью. Пока из горла не исторг язык клокочущего слога, петляет темная дорога. Пока так смутно на ночных ладонях чернеют тонкие деревья, соблазн уснуть. И тень оракула на белых простынях колышется […]
Бессилие (из египетского цикла)
Семь светлых ангелов срезали чёрные копья обид. Семь чёрных идолов замерли в тающем воске сомненья. Всё, сотворённое в храме жестокой Изиды, руки сковало болезнью неприкосновенья. Каждый стук сердца – вдребезги. Руки твои пусты.Из моих катится круглый кислый апельсин бессилия. Прости, эта грань одиночества – грань нелепости. … просто животное, кем-то раненое в живот*, бреду по […]